一位服务于显赫家族的男管家史都，在漫长的一生中目睹了大英帝国的衰落与贵族阶层的瓦解。
史都是从二战时期就在霍华德庄园服务的男管家。他严谨、沉默、从不表露情感。影片通过他擦拭银器、安排晚宴、迎接贵客的琐碎日常工作，穿插了庄园的几次重大变故：庄园继承人战死、家族破产、庄园向游客开放、最后被卖给外国富豪。史都是这些历史的见证者，却从不参与。直到最后，当游客问起庄园最珍贵的宝物时，史都指着餐桌上一个普通的缺口盘子说：“这是1941年少爷最后一次回家吃饭时摔的，那是他活着的时候。”
极其平静却后劲极大。导演用极简的镜头语言拍出了时间的重量。主角没有一句台词是多余的，最后的那个眼神足以封神。关于忠诚与尊严的最佳诠释。
2019
电影
一个不相信圣诞节的毒舌影评人，在平安夜被诅咒进入了一部俗套的圣诞电影里，必须找到真爱才能离开。
2013
电影
台北失意厨娘被迫回乡继承父亲的“办桌”总铺师衣钵，却发现自己连一道简单的菜尾汤都做不好。
1966
电影
一个拖着棺材行走的孤独枪手来到边陲小镇，他要利用两股恶势力互相残杀来为妻子报仇。
2025
电影
一个天生没有痛觉的拳手被选中成为“地拳”传人，他的对手是能操控天雷的“天拳”继承者。
2024
电影
一场暴风雨过后，母亲发现女儿能用雨水“洗掉”别人的记忆，包括关于她父亲的一切。
2024
剧集
每个房间号都通往地狱，这一季的9号门背后藏着关于AI、直播和元宇宙的现代寓言。
2025
电影
一个被抛弃的“金丝雀”，用十年时间，将曾经玩弄过她的男人们一个个拉下马。
1999
电影
内战结束 40 年了，上校每周五都去码头等一封永远不会来的抚恤金通知信。